
JENNIFER EGAN

ÎNCHISOAREA
DE 

PIATRÆ

Traducere øi note de EUGENIA ØTEFAN

Stilizare de VALENTIN DUMITRU

TTRR IITTOONNIICC

THRILLER



Jennifer Egan este autoarea romanului Look at Me (Priveøte°mæ!), care
a fost finalist la ediflia din 2001 a National Book Award (Premiul Naflional
pentru Carte), a romanului The Invisible Circus (Circul invizibil) øi a
colecfliei de prozæ scurtæ Emerald City (Oraøul de smarald). Articolele
ei apar periodic în The New York Times Magazine. Locuieøte în Brooklyn
alæturi de familie.



Pentru cei doi micufli,
Manu øi Raoul





PARTEA I





1

Castelul stætea sæ cadæ, însæ la orele douæ ale dimineflii, sub lumina
palidæ a Lunii, acesta îi apæru lui Danny ca o structuræ al naibii de
bine consolidatæ: douæ turnuri rotunde, articulate printr°o boltæ,
dincolo de care stræjuia o poartæ de fier ce pærea cæ fusese ferecatæ
de trei sute de ani sau poate dintotdeauna. 

Nu mai fusese niciodatæ la un castel øi nici în acea parte de lume,
dar totul îi pærea familiar. Îøi amintea de acel loc, poate dintr°un vis
de demult sau poate citise despre el în vreo carte. Cele douæ turnuri
aveau în vîrf acele creneluri pe care le vezi adesea la castelele desenate
de copii. Aerul era rece øi dens ca în plinæ toamnæ, deøi nu era decît
mijlocul lui august, iar newyorkezii nu renunflaseræ încæ la hainele
de varæ. Pomii îøi pierdeau frunzele — Danny le simflea aterizîndu°i
în pær øi le auzea trosnindu°i sub cizme în timp ce mergea. Cæuta o
sonerie, un ciocænel, o luminæ: o cale de a pætrunde în acel loc, sau
mæcar o cale de a gæsi calea de a pætrunde. Îøi pierdea optimismul. 

Într°un tîrziu, dupæ ce aøteptase în zadar douæ ore într°un oræøel
sumbru din vale un autobuz care sæ°l ducæ la castel, Danny îøi înælflase
privirea cætre vîrful dealului, unde silueta castelului se profila
neagræ pe cer, hotærînd sæ porneascæ într°acolo pe jos. Træsese dupæ
el antena parabolicæ øi geanta ale cærei rotifle delicate se opintiseræ
la tot pasul de te miri ce bolovan, rædæcinæ sau vizuinæ de iepure,
ceea ce îi fæcuse øi mai grea urcarea oricum destul de anevoioasæ din
cauza øchiopætatului. Întreaga cælætorie fusese marcatæ de tot felul
de peripeflii, debutînd cu cea de pe aeroportul Kennedy, cînd avionul
lui fusese tractat pe un cîmp din apropiere în urma unei ameniflæri
cu bombæ. Autospecialele echipate cu girofar øi furtunuri pentru apæ
care roiau în jurul avionul pæreau, la prima vedere, cæ se aflau acolo
pentru a oferi protecflie øi siguranflæ pasagerilor, dar imediat miroseai
cæ rolul lor era, de fapt, sæ se asigure cæ, în eventualitatea unei explozii,
numai fraierii care erau deja la bord aveau sæ se pîrleascæ. 

Dupæ acest eveniment, Danny pierduse nu numai legætura cu
Praga, dar øi trenul cætre locul de nicæieri unde se afla acum, un oraø



ale cærui voci sunau nemfleøte, deøi nu era un oraø nemflesc. Danny
nu avea nici mæcar posibilitatea sæ°l localizeze pe Internet, fiindcæ
oricum nu era sigur asupra numelui. Se gîndise cæ poate værul sæu,
Howie, care deflinea acel castel øi care°i plætise drumul pentru a°l ajuta
la renovarea lui, l°ar putea læmuri cumva, aøa cæ îl apelase:

Danny: Încæ nu îmi e clar un lucru. Unde se aflæ hotelul æsta al
tæu — în Austria, Germania sau Republica Cehæ?

Howie: Drept sæ°fli spun, nici eu nu sînt prea sigur. Graniflele
acestor flæri se tot schimbæ.

Danny (gîndindu°se): Chiar se schimbæ?
Howie: Ia seama totuøi cæ nu e încæ un hotel. Acum nu e decît un

vechi… 
Convorbirea se întrerupsese brusc. Danny încercase în zadar sæ

reia legætura. 
Primise biletele pentru avion, tren øi autobuz chiar sæptæmîna

urmætoare, într°un plic cu timbrul aproape øters. Ræmas færæ slujbæ
øi nevoit sæ pæræseascæ de urgenflæ New York°ul din cauza unor neîn-
flelegeri ivite la restaurantul unde lucrase, Danny se væzuse silit sæ
accepte orice ofertæ de a pleca cît mai departe, chiar øi pe Lunæ dacæ
era nevoie, øi mai ales dacæ era plætit.

Întîrziase cinsprezece ore. 
Îøi læsæ bagajul øi antena parabolicæ lîngæ poartæ øi merse mai întîi

sæ cerceteze turnul din partea stîngæ (Danny o lua mareu la stînga
atunci cînd avea de ales, pentru cæ majoritatea oamenilor o lua la
dreapta). Din turn pleca un zid a cærui linie curbæ se pierdea în desiøul
pædurii din apropiere. Danny merse pe lîngæ el pînæ cînd pædurea îl
înghifli. Nu mai vedea pe unde calcæ. Peste tot în jurul sæu auzea
zgomote precipitate ca niøte bætæi de aripi. Înainta lipit de zid de fricæ
sæ nu se rætæceascæ, strecurîndu°se printre trunchiurile copacilor tot
mai deøi, cæutînd o cale de acces. Dupæ o vreme, norocul îi surîse:
copacii stræpunseseræ zidul, oferindu°i posibilitatea de a°l escalada
pentru a pætrunde în castel. 

Treaba asta nu era uøoaræ. Zidul înalt de aproape øase metri,
construit din piatræ rugoasæ, era dificil de escaladat. Mai mult, Danny
avea un genunchi rænit, iar cizmele sale de oraø — cizmele lui norocose,
cum le numise de cînd le cumpærase cu mult timp în urmæ — înalte
øi cu vîrful ascuflit, nu erau deloc potrivite pentru cæflærat; ar fi trebuit
sæ le schimbe cu alte încælflæri, pentru cæ alunecau pînæ øi pe asfaltul
din oraø. Aøa cæ imaginea lui cæflærîndu°se pe zidul de piatræ, cu
unghiile înfipte adînc în cræpæturile acestuia, nu era tocmai una în

10 JENNIFER EGAN



care sæ fi dorit sæ fie surprins de cineva. Dar în cele din urmæ, cu
chiu, cu vai, asudînd, gîfîind øi tîrîndu°øi piciorul rænit, reuøi sæ ajungæ
deasupra zidului, pe un fel de platformæ. Îøi scuturæ pantalonii øi
ræmase acolo în picioare. 

Priveliøtea era una dintre acelea care, pentru o secundæ, îfli dau
senzaflia cæ eøti însuøi Dumnezeu. Zidurile castelului, care pæreau,
în lumina Lunii, poleite cu argint, se întindeau pe tot dealul,
închizînd un domeniu de formæ ovalæ de mærimea unui teren de fotbal.
La fiecare patruzeci de metri stræjuia cîte un turn rotund. Sub
picioarele sale, în interiorul zidurilor, Danny nu vedea decît negrul
absolut al adîncului unui lac sau al Cosmosului. Simflea bolta cerului,
cu norii ei de opal, chiar deasupra creøtetului. De aici, castelul i se
înfæfliøa în ansamblu, la fel ca atunci cînd îl zærise din vale — numai
o aglomeraflie de clædiri înalte. Cel mai înalt turn, de formæ rectan-
gularæ, în vîrful cæruia licærea o luminæ roøie printr°un ochi de geam,
se remarca prin solitudinea sa. 

Privind în jos de la acea înælflime, Danny vedea lucrurile dintr°o
altæ perspectivæ. Cînd ajunseseræ pentru prima datæ în New York,
el øi prietenii lui se stræduiseræ sæ dea un nume relafliei lor cu Uni-
versul. Dar cuvintele limbii engleze nu aveau un conflinut semantic
prea bogat: perspectivæ, viziune, cunoaøtere, înflelepciune — acele
cuvinte erau toate fie prea generale, fie prea neînsemnate. Aøa cæ
Danny øi prietenii lui au inventat un nume nou: alto. Alto avea douæ
semnificaflii: vedeai, dar erai øi væzut, cunoøteai, dar erai øi cunoscut.
Acolo, pe zidul castelului, Danny se simflea alto. Acel cuvînt încæ îl
însoflea, deøi prietenii lui de atunci îl pæræsiseræ cu mult timp în urmæ.
Se maturizaseræ, probabil. 

În acel moment, Danny ar fi dorit sæ°øi fi luat cu el, acolo sus,
antena de satelit. Avea o dorinflæ ardentæ de a da unele telefoane —
necesitatea de a vorbi cu cineva în acele clipe era vitalæ øi iminentæ
asemenea unei nevoi primare, încît trebuia satisfæcutæ imediat. Era
ca atunci cînd te bufneøte rîsul, îfli vine sæ strænufli sau îfli e foarte
foame øi nu te pofli abfline. Copleøit de dorinfla de a împærtæøi cuiva
ceea ce simflea, coborî de pe zid øi traversæ înapoi aceeaøi vegetaflie
abundentæ, adunînd tot noroiul øi muøchiul copacilor sub unghii. Dar
pînæ sæ ajungæ la poarta de fier, alto°ul lui dispæruse. Acum nu mai
simflea decît obosealæ. Læsæ antena de satelit cum era øi îøi cæutæ un
loc sæ se odihneascæ. Îøi încropi un pat din frunze sub un pom. Nu
era pentru prima datæ cînd dormea sub cerul liber. I se mai întîmplase
asta øi în New York de cîteva ori, cînd lucrurile nu merseseræ prea
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bine, însæ de data asta era altceva. Îøi scoase haina de catifea, o
întoarse pe dos øi o rulæ sub cap pe post de pernæ. Se întinse peste
stratul de frunze cu fafla în sus, încruciøîndu°øi mîinile pe piept. În
tot acest timp, frunzele continuau sæ cadæ. Danny le urmærea ræsu-
cindu°se, fluturînd pe fundalul crengilor pe jumætate goale øi al norilor
purpurii. Ochii începuræ sæ i se închidæ. Încerca sæ se gîndeascæ la
cîteva replici cu care sæ deschidæ discuflia cu Howie: 

Cum ar fi: Hei, omule, da’ sæ øtii cæ preøului tæu de la intrare i°ar
prinde bine un bætætor. 

Sau: Pe mine mæ plæteøti sæ vin aici, dar bænuiesc cæ nu vrei sæ
îi plæteøti øi pe turiøti. 

Sau poate: Crede°mæ, iluminatul exterior va uimi pe oricine. 
Numai aøa, în cazul în care nu vor gæsi ce sæ°øi spunæ… Danny

avea emoflii la gîndul întîlnirii cu værul sæu dupæ atîta timp. Nu øi°l
putea imagina adult pe Howie pe care îl øtia el din copilærie. În plus,
pe atunci avea o înfæfliøare efeminatæ, era înfæøurat în acel strat de
græsime specific adolescentelor, pe care o întîlneøti øi la unii bæiefli
cu umerii mici øi øoldurile late reværsate peste betelia blugilor. Howie
avea pielea albæ ca untul, mereu asudatæ øi fafla plinæ de tuleie. Pe
la øapte, opt ani, el øi Danny inventaseræ un joc pe care îl jucau de
fiecare datæ cînd se întîlneau cu ocazia vreunei særbætori sau a unui
picnic în familie. Jocul se numea Terminus Zeus, øi era vorba despre
un erou — Zeus — øi despre monøtri øi misiuni, evadæri øi decolæri,
bæiefli ræi øi mingi de foc øi urmæriri de mare vitezæ. Se puteau juca
oriunde, în garaj sau într°o canoe veche, ori sub masa din sufragerie,
valorificînd tot ce gæseau: paie, pene, farfurii de unicæ folosinflæ, înve-
litorile de la dulciuri, fire de lînæ, timbre, lumînæri, agrafe de hîrtie,
orice. Howie era cel care deborda de imaginaflie. Doar îøi închidea ochii
øi apoi îi relata lui Danny o întreagæ poveste, de parcæ aceasta se
proiecta pe interiorul pleoapelor sale: În regulæ, deci Zeus trage în
inamici cu gloanfle fosforescente, fæcîndu°le pielea strælucitoare, aøa
cæ acum poate sæ°i vadæ mai bine printre copaci, øi apoi, pac! îi prinde
cu un lasou din sîrmæ electrificatæ! 

Alteori îl provoca pe Danny sæ inventeze — Aøa, acum e rîndul
tæu: spune°mi cum aratæ temnifla de torturæ de sub apæ? — iar Danny
începea sæ inventeze lucruri: pietre, alge, coøuri pline de globi ocu-
lari… Se læsa captivat de joc într°atît încît uita cine este cu adeværat,
øi cînd ai lui strigau E timpul sæ mergem acasæ, îi provocau un
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adeværat øoc emoflional, fæcîndu°l sæ se arunce la picioarele lor øi sæ
implore pentru înca puflin timp: „Te rog!, încæ o jumætate de oræ, te
rog!, douæzeci de minute, zece, cinci, te rog!, doar un minut,
terogterogterog!“, disperat sæ nu fie rupt de lumea pe care el øi Howie
o inventaseræ împreunæ.

Ceilalfli veri îl considerau pe Howie un ciudat, un ratat øi, pe dea-
supra, adoptat, preferînd sæ pæstreze distanfla: mai ales Rafe, care
nu era cel mai mare dintre veri, dar era cel de care ascultau cu toflii.
„Eøti atît de drægufl cæ te joci cu Howie“, obiønuia maicæ°sa sæ spunæ.
„Din cîte înfleleg, Howie nu are mulfli prieteni“. Numai cæ Danny nu
fæcea nici un efort sæ fie drægufl. Pærerea celorlalfli veri conta mult
pentru ei, dar nimic nu se compara cu magia jocului Terminus Zeus. 

Erau adolescenfli cînd Howie, dupæ cum afirmau tofli, se schimbase
ca peste noapte. Trecuse printr°o experienflæ traumatizantæ, øtirbindu°i
drægælæøenia øi transformîndu°l într°un individ morocænos øi neliniøtit.
Întotdeauna îl vedeai bîflîindu°øi un picior øi fredonînd melodiile celor
de la King Crimson. Avea un carneflel pe care îl lua mereu cu el, chiar
øi la masa de Ziua Recunoøtinflei, øi îl flinea în poalæ, acoperit cu un
øerveflel, pentru a°l feri de eventualele picæturi de sos care ar fi cæzut.
Howie obiønuia sæ facæ însemnæri cu creionul sæu tocit øi moale,
analizînd°øi membrii familiei, parcæ încercînd sæ decidæ cînd øi cum
vor muri fiecare. Nimeni nu°i dædea atenflie. Iar dupæ acea experienflæ
traumatizantæ îl ignoræ øi Danny. 

Desigur, tofli vorbeau cu poftæ despre Howie cînd acesta nu era
de faflæ, o da, øi încæ cum! Problemele lui fæceau deliciul familiei. Iar
în spatele aparentelor îngrijoræri øi pæreri de ræu, le puteai simfli
ipocrizia erupînd cu putere, pentru cæ, nu°i aøa?, oricæruia îi place
sæ aibæ în familie un ratat perfect, pe lîngæ care restul sæ paræ ade-
værate modele sociale. Dacæ Danny asculta atent, putea auzi øi acum
acel murmur din trecut scurgîndu°se neîntrerupt, ca de la o staflie
radio de undeva din depærtare: „Ai auzit dragæ de Howie are probleme
cu drogurile dar ai auzit cæ a fost arestat era un copil atît de respin-
gætor îmi pare ræu sæ spun asta dar oare May nu°l poate supune unei
diete e doar un adolescent nu e mai mult de atît doar øi noi avem
adolescenfli Norm este de vinæ cæ a insistat cu adopflia nu øtii nicodatæ
ce fli se dæ totul se reduce la gene asta se învaflæ unii oameni sînt doar
ræi sau nu sînt deloc dar øtii chiar dacæ nu sînt foarte ræi pot deveni
suficient de ræi încît sæ°i pofli numi problemæ.“

Danny avea o senzaflie stranie ori de cîte ori, întorcîndu°se de la
øcoalæ, intra în casæ øi o surprindea pe maicæ°sa vorbind asemenea
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lucruri la telefon cu una dintre mætuøi. Cu noroi pe crampoane, dupæ
cîøtigarea unui meci, Danny îøi invita prietena de atunci în dormitor
— pe Shannon Shark, cea mai voluptuoasæ fatæ din an sau poate din
întreaga øcoalæ — unde ea îi oferea o partidæ de sex oral, cæci era øtiut
faptul cæ obiønuia sæ°l ræsplæteascæ astfel dupæ fiecare meci cîøtigat,
øi, Slavæ Cerului, Danny cîøtiga des. „Bunæ mamæ!“ Acel pætrat de
un albastru vinefliu, aproape cangrenat de pe geamul de la bucætarie.
La naiba, amintirea caserolei de ton a maicæ°sii îi repugna lui
Danny. Îi plæcea sæ audæ toate acele bazaconii despre Howie deoarece
îi amintea cine era el, Danny King, bæiatulcelbun, cum îl numeau tofli
øi cum îl apelaseræ dintotdeauna, dar lui îi plæcea sæ o tot audæ. Nu
se mai putea sætura.

Aici se terminæ amintirea cu numærul unu. Purtat de valul amin-
tirilor, întins acolo sub copac, trupul i se încordase într°atît încît simfli
nevoia sæ se ridice øi sæ se întindæ. Se ridicæ, scuturîndu°øi ræmurelele
agæflate de pantaloni øi enervîndu°se pentru cæ nu îi plæcea sæ°øi
aminteascæ anumite lucruri. Mersul de°a–ndærætu’ — aøa vedea Danny
amintirea trecutului, o pierdere inutilæ de resurse valoroase oriunde,
oricînd, dar mai ales în locul în care de mai bine de douæzeci øi patru
de ore încerca sæ se refugieze de problemele sale, era de°a dreptul
ridicol. 

Îøi scuturæ øi haina, îmbræcînd°o din nou. Porni iar în cercetarea
împrejurimilor. De data acesta alese partea dreaptæ. La început, în
jurul sæu nu era decît pædurea, apoi copacii se ræreau puflin cîte puflin,
iar panta de sub picioarele sale devenea din ce în ce mai abruptæ,
obligîndu°l sæ°øi flexeze genunchii pentru a°øi menfline echilibrul, fapt
care îi pricinui junghiuri øi descærcæri durerose prelungite pînæ în
vintre. La un moment dat, dealul se terminæ brusc, de parcæ cineva
îl tæiase cu cuflitul. Zæbovi acolo, pe buza colinei din care se înælfla
zidul castelului, formînd cu aceasta o linie perfect verticalæ îndreptatæ
cætre cer. Aruncæ o privire spre poalele dealului. Undeva în depærtare,
jos de tot, întrezæri luminile unui oraø licærind prin frunziøul copa-
cilor din acea vale. Era posibil sæ fi fost chiar locul în care aøteptase
autobuzul. 

Alto: se afla în mijlocul tærîmului de nicæieri. Încerca o senzaflie
intensæ, iar el adora astfel de senzaflii. Îl distrægeau de la rutina
cotidianæ.

Dacæ aø fi în locul tæu, înainte de a le cere altora sæ intre în acestæ
catacombæ, m°aø asigura cu niøte bani într°un cont. 
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Danny îøi înælflæ privirea cætre cer. Norii înghesuiseræ stelele. Zidul
pærea mai înalt în aceastæ parte a castelului, curbîndu°se sinuos spre
interior la bazæ, øi mai apoi spre exterior în partea superioaræ. Puflin
peste creøtetul lui, pe o linie orizontalæ øi din loc în loc la o distanflæ
egalæ una de alta, se gæsea cîte o deschizæturæ îngustæ. Fæcu un pas
înapoi pentru a studia una dintre acestea — decupaje dispuse ver-
tical øi orizontal se întîlneau sub formæ de cruce — øi în sutele de
ani de cînd acele deschizæturi prinseseræ contur, ploaia sau zæpada
sau orice altæ intemperie a naturii o erodaseræ pe una mai mult,
lærgindu°o. Øi cæ veni vorba de ploaie, o lacrimæ de apæ sclipi în întu-
neric. Burnifla. Danny trebuia sæ°øi gæseascæ imediat un adæpost,
fiindcæ, odatæ ce se uda, pærul sæu cæpæta un aspect ciudat, øi nu l°ar
fi putut aranja decît cu feonul øi cu o spumæ modelatoare, pe care le
læsase în Samsonite°ul de lîngæ poartæ, øi nu voia ca Howie sæ°l vadæ
aøa. Se agæflæ cu degetele sale osoase øi îøi puse picioarele mari pe
zidul de piatræ, folosindu°se de unele cræpæturi ale acestuia pentru
a intra în spærtura mai largæ. Îøi vîrî mai întîi capul înæuntru, pentru
a vedea dacæ îi poate intra øi restul corpului. Cu puflin efort, îøi
strecuræ øi umerii, cea mai latæ parte a corpului sæu, ræsucindu°se
ca o cheie în broascæ. Un om de talie mijlocie ar fi trebuit sæ recurgæ
la o pastilæ magicæ de micøorare pentru a putea pætrunde acolo, dar
Danny avea un trup deosebit — înalt, dar flexibil, adaptabil — îl puteai
rula ca pe un baston de cauciuc øi întinde la loc, exact cum øi fæcu.

Se deøiræ cît era de mare pe dalele de piatræ umede ale unei încæ-
peri întunecoase, unde îl izbi un miros greu, de grotæ, pe care îl detesta.
De vreo douæ ori se lovi de grinzile joase ale tavanului, care îl forflæ
sæ meargæ aplecat øi cu picioarele îndoite, înteflindu°i durerile din
genunchi. Se opri øi îøi îndreptæ uøor corpul. Simfli cum îl pætrunde
un fior de teamæ ascultînd sunetele unor mici creaturi care scobeau
în perefli. Îøi aminti cæ avea pe lanflul brelocului o micæ lanternæ uitatæ
acolo de pe vremea cînd mergea prin cluburi. Cu ajutorul ei îfli puteai
da seama, în întunericul barurilor, dacæ cei din jurul tæu o dæduseræ
pe ecstasy, heroinæ sau ceva tranchilizante. Danny deschise micul
dispozitiv pentru luminat øi stræpunse, cu fasciculul ei mic, bezna
dintre pereflii de piatræ de°a lungul cærora continuæ sæ înainteze.
Încercæ sæ îøi controleze respiraflia, al cærei ritm se accelerase.
Teama putea sæ°i punæ viafla în pericol læsînd viermele sæ pætrundæ,
un alt cuvînt pe care el øi prietenii lui îl inventaseræ cu mulfli ani în
urmæ, în timp ce fumau marijuana sau prizau cocainæ, întrebîndu°se
cum sæ denumeascæ acel „lucru“ care li se întîmplæ oamenilor cînd
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îøi pierd încrederea øi devin patetic de neliniøtifli øi stupizi. Sæ fi fost
paranoia? Lipsa respectului de sine? Insecuritate? Panicæ? Acele cu-
vinte erau færæ substanflæ, dar viermele, cuvîntul pe care îl aleseseræ
în cele din urmæ, avea greutate: se strecura în interiorul omului,
începea sæ roadæ totul pînæ cînd întreaga fiinflæ se næruia, færæ a°i
mai ræmîne individului nimic altceva decît sæ°øi punæ øtreangul de
gît ori sæ se întoarcæ sæ locuiascæ din nou cu pærinflii, sau poate sæ
aplice pentru o bursæ la Bellevue sau sæ saræ de pe podul Manhattan,
cum se întîmplase în cazul unei tinere pe care ei o cunoscuseræ. 

Alte aduceri aminte care nu°i erau de nici un folos acum, ba chiar
îi înræutæfleau øi mai mult situaflia. 

Danny îøi deschise mobilul. Nu avea semnal, dar se activæ ser-
vicul de cæutare øi, numai væzînd asta, îøi recæpætæ calmul, de parcæ
telefonul avea puteri magice, asemenea stabilizatorului de cîmp mag-
netic din Terminus Zeus. Era adeværat, în acel moment nu luase
legætura cu nimeni, dar în general, era atît de conectat la tot ce se
întîmpla în jurul sæu, încît nici cele mai vechi timpuri, îngropate în
adîncurile unor ziduri, nu°l puteau fline departe de lumea sa nici mæcar
cînd nu putea lua efectiv legætura cu nimeni. Avea 304 nume înscrise
în lista de mesagerie instant øi o listæ de 180 de prieteni. De aceea
îøi øi luase cu el o antenæ satelit. Încæ o povaræ de cærat øi un adeværat
coømar la controlul de pe aeroport, dar merita tot efortul. Cu ea putea
sæ°øi conecteze telefonul oricînd la serviciile de telefonie øi, în acelaøi
timp, putea sæ acceseze øi Internetul oriunde s°ar fi aflat pe planetæ.
Danny avea nevoie de asta. Gîndurile sale respingeau prizonieratul
propriei minfli. Trebuia sæ se reverse, sæ inunde øi sæ se împræøtie
peste întreaga lume, sæ se facæ auzite de o mie de necunoscufli. Aøa
era Danny, nu putea sæ°øi sigileze mintea. Asta l°ar fi fæcut sæ o ia
razna, cu siguranflæ. 

Îøi reluæ drumul, flinînd într°o mînæ telefonul, pipæind cu cealaltæ
tavanul pentru a evita o altæ coliziune cu vreo grindæ. Locul acela
pærea a fi o temniflæ, însæ Danny øtia cæ astfel de încæperi din castelele
vechi se aflau în turnul principal — poate aøa øi era, poate acea clædire
înaltæ, pætratæ, cu lumina roøie în vîrf, pe care o væzuse de pe zidul
din partea stîngæ a castelului, era donjonul. Dar acel loc în care se
gæsea el aducea mai degrabæ cu un canal colector.

Dacæ mi°ai cere pærerea, aø spune cæ planetei mamæ i°ar prinde
bine o împrospætare a respirafliei.

Danny îøi amintise de vorba lui Howie, afundîndu°se iar într°o
amintire din copilærie, øi peste care voi trece rapid, cæci altfel cum

16 JENNIFER EGAN



aø putea sæ relatez toate aceste perindæri între prezent øi trecut færæ
sæ se observe lipsa detaliilor mele cu privire la acele întîmplæri. Rafe
o luase înainte, luminînd drumul cu o lanternæ, urmat de Howie, apoi
de Danny. Tofli trei erau încîntafli peste mæsuræ, Howie pentru cæ
ceilalfli doi îl desemnaræ sæ o øteargæ primul de lîngæ pærinfli, Danny
pentru cæ a°i fi tovaræø de arme lui Rafe i se pærea cea mai incitantæ
misiune, iar Rafe, ei bine, lucrul interesant despre Rafe era cæ lui
nu°i trebuia niciodatæ vreun motiv anume pentru a face ceva.

Hai sæ°i arætæm peøtera lui Howie, spusese Rafe privind pieziø cætre
Danny pe sub genele sale lungi. Danny se supusese, øtiind cæ nu era
vorba numai de o scurtæ vizitæ. 

Howie se împiedicase în întunericul peøterii. Îøi strîngea carneflelul
de notifle sub brafl. Nu se mai jucaseræ Terminus Zeus de mai bine
de un an. Jocul luase sfîrøit færæ vreun aviz prealabil. Într°o seara
de Ajun, Danny îl evitase pur øi simplu pe Howie, preferînd compania
unui alt vær de°al sæu. Howie încercase sæ li se alæture, cæutînd sæ îi
capteze atenflia lui Danny, dar nu reuøise, iar dupæ încæ douæ tenta-
tive eøuate, renunflase.

Danny: Din cauza acelui carneflel ai sæ°fli pierzi echilibrul, Howie!
Howie: Se prea poate, dar am nevoie de el. 
Danny: Nevoie? De ce?
Howie: Poate îmi vine vreo idee. 
Rafe se întorsese, luminîndu°i fafla lui Howie cu lanterna. Acesta

îøi ferise privirea. 
Rafe: Ce vrei sæ spui cu „poate îmi vine vreo idee“?
Howie: Pentru D&D*. Sînt stæpînul temniflei. 
Rafe retrægînd lumina de pe fafla lui Howie: Cu cine îl joci? 
Howie: Cu prietenii mei.
Danny ræmæsese uimit auzind acestea. Îøi amintise cumva de jocul

lor, de Terminus Zeus, care pærea sæ se fi topit în Dungeons and
Dragons øi, dupæ cîte se pærea, continuase în absenfla lui.

Rafe: Eøti sigur cæ ai prieteni, Howie? 
Howie ræspunsese amuzat: Nu eøti tu prietenul meu, Rafe? Rîse-

seræ cu toflii. Howie fæcuse o glumæ.
Rafe: E chiar haios puøtiul æsta.
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* Dungeons and Dragons — joc fantasy pe ture, asemænætor øahului, creat
de E. Gary Gygax øi Dave Arneson în 1974. Fiecare creaturæ (piesæ) are
propriile træsæturi øi abilitæfli, ca în øah. Fiecare lume (dungeon) în care se petrece
jocul are, la rîndul ei, anumite proprietæfli geografice, atmosferice etc. 



Danny se întrebase dacæ umorul lui Howie le era de ajuns în acea
grotæ, unde nimænui nu îi era permis sæ intre, øi asta în cazul în care
acolo nu avea sæ se întîmple nimic deosebit, cum îøi dorea el. 

Dar iatæ cum era alcætuitæ peøtera: avea trei încæperi. Prima, cea
mai mare, era rotundæ øi slab luminatæ. Printr°o deschizæturæ joasæ
se putea trece în cea de°a doua, în care lumina nu mai pætrundea deloc.
Dincolo de aceasta, Danny nu avea idee ce putea sæ se gæseascæ. 

Cu toflii ræmæseseræ înmærmurifli cînd væzuseræ ochiul de apæ
verzui øi unsuros din mijlocul celei de°a treia încæperi, care arunca
licæriri jucæuøe pe pereflii întunecafli sub lumina lanternei lui Rafe.
Trebuie sæ fi avut un diametru de vreo doi metri øi sæ fi fost tot atît
de adînc. 

Howie îøi deschisese carneflelul si notase ceva: La naiba, bæiefli!
La naiba!

Danny: fii°ai adus un creion? 
Howie îl arætase, ridicîndu°l în aer. Era unul din acelea pe care

le primeai la Country Club pentru a°fli semna bonul fiscal, øi spusese:
Obiønuiam sæ scriu cu un stilou, dar îmi tot curgea pe pantaloni. 

Rafe izbucnise în rîs øi rîsese øi Howie, dar se oprise imediat, de
parcæ n°ar fi trebuit sæ rîdæ mai mult decît Rafe. 

Danny: Ce ai scris? 
Howie îl flintuise cu privirea: De ce vrei sæ øtii?
Danny: Aøa, din curiozitate.
Howie: Am scris „baltæ verde“. 
Rafe: Øi tu numeøti asta idee? 
Tæcuseræ cu toflii. Danny simflise cum atmosfera devenea tensio-

natæ. Era ca atunci cînd cineva îi pusese o întrebare øi se sæturase
sæ tot aøtepte ræspunsul. Era inutil sæ mai întrebi de ce værul lui mai
mare avea atîta influenflæ asupra lui. Era ca øi cînd te°ai fi întrebat
de ce lumineazæ Soarele sau de ce creøte iarba. Sînt unii care pur øi
simplu au darul de a°i face pe alflii sæ le joace în strunæ. Uneori færæ
sæ le°o cearæ, alteori færæ ca mæcar sæ øtie dacæ îøi doresc asta, aøa
cum era Rafe. 

Danny se apropiase de marginea apei øi i se adresase lui Howie:
Ceva strælucitor zace pe fundul lacului. Vezi?

Se apropiase øi Howie: Nu!
Uite, acolo jos. Danny se ghemuise pe marginea bælflii. La fel fæcuse

øi Howie, clætinîndu°se uøor pe degetele græsune ale picioarelor sale. 
Danny îøi pusese mîna pe spatele værului sæu, simflindu°i cældura

trupului puhav prin cæmaøæ. Acea atingere îl încredinflase pentru
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